读者12月刊（2023年第24期）（309406）

《读者》，原名《读者文摘》，是由读者出版传媒股份有限公司主办的中文版半月刊物。 《读者》杂志发掘人性中的真、善、美，体现人文关怀。《读者》在刊物内容及形式方面与时俱进，追求高品位、高质量，力求精品，并以其形式和内容的丰富性及多样性，赢得了各个年龄段和不同阶层读者的喜爱与拥护。发行量稳居中国期刊排名第一，亚洲期刊排名第一，世界综合性期刊排名第四。被誉为“中国人的心灵读本”、“中国期刊第一品牌”。

早餐室里的书架 周春梅 　　在一个阴冷潮湿的下午，被自己的孩子簇拥着的舅妈让简·爱自己找个地方待着，还要求她保持安静：“不会说讨人喜欢的话，就别多嘴。” 　　休息室隔壁有一间小小的早餐室，10岁的简·爱在那里找到了一个可以栖身的角落——窗帘后的一角。这个角落之所以能变成快活的乐园，是因为这个早餐室里有一个书架。 　　那个下午，简·爱挑的是《英国鸟类史》：“那里，北冰洋卷起巨大的漩涡，围绕着世界尽头光秃凄凉的海岛咆哮，大西洋的惊涛骇浪激荡起落，注入风雨交加的赫布里底群岛。”这些文字引发她无穷的想象：“我说不出，是什么感情萦绕在那沉寂凄清的墓地里。那里有刻着铭文的墓碑，有一扇大门，有两棵树，四周围着破墙，地平线很低，还有初升的月牙，证明已经是黄昏时刻。两条大船停在凝滞不动的海水上，我相信那准是海上的幽灵。”以文字与图画为砖，以想象力为黏合剂，简·爱为自己建造了一座神秘乐园。 　　故事以外，阅读还教给简·爱最初的理性与尊严。当表哥侵入这片小小领地时，她虽然吓得“身子骨上的每块肌肉都收缩起来”，却依然能保持镇定，而当表哥将书——刚刚将她带到远方的那本书——砸向她时，她大声地反抗，斥责其恶毒残酷得像一个罗马的皇帝！这是因为她已经读过哥尔斯密的《罗马史》，对尼禄和卡里古拉这样的暴君有了自己的看法。罗切斯特称赞成年后的简·爱有一颗独特的心，有敏锐、大胆、明亮的眼睛，又有庄严、体贴而谨慎的性情。这些宝贵的特质，都与简·爱童年时的阅读不无关系，而起点也许正是她阅读《罗马史》时“自己的那点看法”。 　　（田晓丽摘自《今晚报》2023年10月3日，〔波兰〕苏珊娜·塞莱伊图）

【卷首语】早餐室里的书架周春梅【专题】中国车开进来小新【文苑】亚力和乾坤郝景芳彼得的悲伤〔美〕科尔·比德斯雅盗孙方友雪赋胡竹峰橘子的温度王邦尧田埂上的里尔克周华诚忙碌经纪人的罗曼史〔美〕欧·亨利给李元胜【人物】一个大学老师决定去送外卖罗兰想起这些人巴桐一生“爱美”的沈从文汪曾祺【杂谈】从悉尼歌剧院到皮克斯动画万维钢侦探小说中的经济学梁小民长河与大树何帆没有什么问题是蠢问题〔英〕约翰·哈德森书之竞桂涛你想活出怎样的人生唐辛子事件不等于故事黄磊　韩志鹏【话题】你希望父母在你生活中扮演什么角色黄彬彬我们为什么会觉得自己“不配”李彤【人生】在晦暗的日子里追光廖玉群有妈妈陪你长大宇文正冠军少年和他的“满分”父亲鸢尾花花儿土地翻一翻，又可以种菜了崔立舍，得黄永玉多一事刘心武【生活】小园情结与随意人生榕榕你想出了多少个点子〔瑞典〕安德斯·汉森　马茨·万布拉德医生有哪些细节值得你在意王兴菜码之美舒国治沟通中的“冷读术”冷湖自卑是个好词儿叶倾城【文明】水月镜花祝勇时间的极致美学阿信建筑上的汉字蒋勋当铺的“设置效应”李刚从1数到100万需要多长时间〔法〕米卡埃尔·洛奈武则天的石榴裙章雪峰东坡与“乌嘴”杨满沧【悦读】言论幽默与漫画爱〔阿根廷〕弗洛伦西亚·维特【意林】待物的心态张宗子心灵的力量〔德〕赫尔曼·黑塞击败恐惧之道〔美〕佩玛·丘卓偶尔秦珉追风大解我并不想囊括整个宇宙〔法〕卢梭【点滴】爱的本能苏沧桑行李的牵挂判答控制自己能控制的陈海贤感激〔英〕大卫·惠特不失仪李丹崖爱是一种态度〔美〕艾里希·弗洛姆山和鸟儿都睡了李云适口者珍草予人生天地之间刘荒田