人类也爱伪装(渡边淳一“人生盛宴”系列随笔部)(308405)

0评论量

19阅读量

内容简介作者简介编辑推荐精彩书摘目录
《人类也爱伪装》是渡边淳一“人生盛宴”系列随笔的部,包含《人类也爱伪装》《何为“患者力”》《龙飞岬纪行》《你好,小宝宝》《如此不堪其扰》等43篇作品。书中既有渡边淳一的游记,也有他对一些社会现象的看法,充分展现了日本社会一个时期的风土人情、社会百态。在本书中,渡边淳一对青少年问题进行了认真的思考,对一些社会怪象提出不吐不快的疑问和忧虑,对男女同权问题发出独到的“渡边解释”,对“患者力”“钝感力”这种新词汇进行了详细的解读。
渡边淳一(1933-2014)日本著名文学大师、国民作家。1933年出生于北海道。毕业于札幌医科大学,曾任骨科医生,后弃医从文,专门从事文学创作。以小说《光和影》获直木文学奖,以《遥远的落日》获吉川英治文学奖。2003年被日本政府授予“紫绶褒章奖”。2014年4月30日,因癌症逝世,享年80岁。一生共发表130多部作品,代表作《失乐园》引发巨大反响,并相继被拍成电视剧和电影,在日本掀起了“失乐园”热。其他代表作包括将现代情爱观融入日本古典美的《化妆》,直面中年夫妻情感危机的《紫阳花日记》,临终遗作、后一部自传体小说《我永远的家》等。
本书是渡边淳一“人生盛宴”系列随笔的第二部,包含《人类也爱伪装》《何为“患者力”》《龙飞岬纪行》《你好,小宝宝》《如此不堪其扰》等43篇作品。书中既有渡边淳一的游记,也有他对一些社会现象的看法,充分展现了日本社会一个时期的风土人情、社会百态。
足摺纪行 我从少年时代起就爱看地图。 展开一张地图,从这座城市出发,沿着铁路或公路,跨过这 条河,前往这个地方。 虽说只是用手指在地图上划来划去,却仿佛已触到某座未曾见过的城市和自然景观,梦想也随之信马由缰地驰骋四方。 我将此称作“指尖之旅” 迄今为止,我已旅行过多少次了?我去过日本多个地方, 去过世界多个国家,旅行的次数真是数不胜数。如果仅限于日 本国内,47个都道府县我都去过。 我的旅行大都是个人行动,去各地取材和演讲,我几乎对所有的县厅所在地和大城市都很熟悉。 但是,我对偏远地方的小镇、乡村、河流和山脉却知之甚少。 坦白地讲,这是因为我没时间去那些偏远地方。不过,“指尖之旅”一直在持续。 其中我最想去的地方就是足摺岬。 我想从高知市向西南方经由黑潮町去中村,乐享四万十川的清流,然后走访宿毛,沿滨海大道南下,途经中滨到达足 摺岬。 虽说高知县我已去过多次,但这条旅行线路是早已想去却从未成行。 特别是我虽已去过高知县东端的室户岬,却还没去过西端的足摺岬。我觉得这样似乎重心有些偏移,所以总是牵肠挂肚。 于是,我趁这次黄金周有空,断然决定走访足摺岬。 从东京乘飞机1个多小时,我到达高知机场。 在下飞机的瞬间,南国的明媚阳光和葱茏绿色就迎接我,使我深深感到逃离大都市的喧嚣特别幸运。 这座机场因坂本龙马而得名,被称作“高知龙马空港”。不过,我倒觉得完全没必要在这里搬出龙马来。 这且不多说,我从机场直奔那座俯瞰太平洋的高尔夫球场。 我本人倒没特别希望这样做,是同行的MY君约我同去的。不过,我已很久没做这种在蓝天下追逐小白球的健康运动了。 结果,我的分数远远超过100,都是烦恼的数字。 此后入住市内酒店,沐浴并小憩后前往柳町的小菜馆“蚕寄”。 这家菜馆是当地金高堂书店的社长吉村向我推荐的,当然他也陪同前往。 菜品首先从魔芋刺身开始,还有大块的拍鲤鱼肉和刺身、鲤鱼汤煮竹笋和花椒芽、烤蚕豆、煮虎杖、润目沙丁鱼干、氽小干白鱼、菠菜沙拉、土佐小夏橙和番茄等等。菜馆为我们提供了高知县的山珍海味。 每道菜肴都充分保留了食材的原汁原味。 比那些美味佳肴更加活色生香的是老板娘。她眉目灵秀、嗓音清冽,有一种洗练的俏丽。 她身穿和服,搭配合体的白色长围裙,女人味十足,令人感叹“这才是支撑男人,不,引领男人的女人”。 另一位是附近夜总会的老板娘智沙,她也特意前来助兴。高知之夜真是乐趣无穷。 在此声明,不,倒也用不着声明一我之所以没去高知的名胜播磨屋桥和桂滨,是因为早已去过多次。 期待已久的旅行从明天开始。 从高知市到中村乘特快列车不到两个小时,而开车去则需要两个半小时。 我虽曾来过高知多次,可都没能下决心去那边,就是因为这段距离比较远。 第二天早上,我包租一台商旅车在雨中上路。 汽车从高知市驶上高速公路,又在须崎东下高速驶入旧道。 一上高速,汽车就进入漫长的隧道,驶入普通公路后又在大山之间蜿蜒绕行。从车窗即可俯望翠绿的深谷。 我以前就觉得四国应该是山国,而身临其境后这种感觉更加强烈。这里的山峰虽不像日本阿尔卑斯山那么高,但海拔五六百米的群山之间距离很近,层峦叠嶂。 汽车就在群山之间行驶,其间不时地出现二三十户人家的村落 我不知道那些村子叫什么名字,但我明白那里也有农田、农机具和汽车,也有人在生活。 在那些群山环绕的小村里,居民们全都互相熟识,也许甚至连哪家有谁来、有谁走都一清二楚,人际交往十分密切。 这与大都市淡漠的人际关系处在两个极端。不过,在那种亲密感和安心感之间,或许也有郁闷和烦恼存在。 虽说如此,住在这种地方的人们会怎样度过黄金周等节假日呢? 总而言之,从车窗望去,小村显得十分安宁闲适。可能是因为地处南国,看样子物产相当丰饶。 从高知市朝西南方驱车两个半小时到达中村。如今这里已由各市町村合并为四万十市,但我从感觉上依然希望称之为“中村”。 因为在很久以前我开始“指尖之旅”时,这个地名就已深 深地铭刻在我的脑海中。 这里被称为“四国的小京都”,是我长久憧憬、渴望造访的地方。 可是,当我来到这里一看,却意外地发现它已失去古都的风貌,摇身一变成为明朗南国的现代化城市。 想象与实地所见果然大不相同。 这里已找不到我想象中的古老的武士庄园、寺院和园林建筑,找不到庄重静谧的古街道了。 不过,我在亲临当地后再次了解到,这里曾是京都一条家族的庄园。应仁二年(1468年),一条教房为逃避战乱,从京都 来到这里居住。 这里由于是一条教房作为公家大名治理过的地方,所以从那时起就被称作“四国的小京都”。 虽说如此,但那已是500年以前的事情,所以古风古貌荡然无存也并非怪事。 不过,位于古代山城的为松公园一带还保留着当时的风貌,部分形如棋盘的街道使人联想到京都。 这座城市在幕府末期曾诞生过土佐勤皇党干事间崎哲马,也是幸德秋水的出生地。 秋水接受同为高知出身的中江兆民教导,当了《万朝报》的记者,并在该报宣称“吾乃社会主义者也”。他还公然反对日俄 战争,举起非战论的大旗,创办“平民新闻” 后来,政府镇压社会主义者并逮捕秋水等人士。明治四十四年(1911年),秋水作为“大逆事件”的主谋,被强加叛 国者罪名处以死刑。 高知县曾产生过以幕府末期的坂本龙马为首的众多名士,例如中冈慎太郎、武市半平太、板垣退助、滨口雄幸、谷干城等等。从勤皇党到总理总裁再到反政府主义者,他们都是经过黑潮濯涤的热血“土佐子”。 如今中村已更名为四万十市。市如河名,四万十川从市区一角流过。 我特别想游览这条悠缓的清流,于是去乘坐屋形游船。 听说这是日本第一清流,我就以为河水清澈见底。可实际并非如此,倒是迫近两岸的葱茏将悠缓的河面染得碧翠如玉。 在初夏暖煦的阳光下望着河面,极度的闲适令我昏昏欲睡。 其实,这条河并不像表面所见的那般温顺,因为河道里随处都有从上游冲下来的白沙堆。 而且,这条河上的桥面没有栏杆,其原因就是每年台风季节都会带来超过桥面的洪水,即使装上栏杆也会被激流冲走。 于是只剩下光秃秃的桥面。开车过桥时,一旦方向盘操作失误,就会立即坠河。 即便只是徒步过桥,也令人胆战心惊,所以年轻人骑车到了桥上便大呼小叫也不足为怪。 虽然对外宣称四万十川是日本最美清流,但它背后却隐藏着可怕的暴烈性情。 正如俗话所说,“美女心中藏夜叉”。 从四万十市径直南下,经过大约1个小时就可到达足摺岬。不过,我更想走访从此向西20千米的宿毛。 此地是大原富枝所著的《有个女子名叫婉》的舞台。不过,也许有很多人对此并不熟悉,那我就简单记述如下: 在江户时代初期,野中兼山担任土佐藩政的最高负责人。他强力推进国产振兴、林制确立、农田开发以及港湾修建等,却遭到反对派的暗算并垮台。简单概括就是在派阀斗争中惨遭失败,不久就突然死去。 他身后留下4男4女共8个孩子,以及包括侧室在内的4位夫人。支撑这一家人的就是婉的母亲喜佐。 在古代有个说法叫“父债子偿”正如此言所讲,兼山的遗子在父亲死后作为罪人被幽禁于宿毛。 其间长子病死,次子精神错乱而死,三子亦病死。剩下的四子贞四郎也意识到,自己作为男子如果不死,其他家人就不 能得到赦免,于是自杀身亡。 如此这般,当遗属们从长达40年的幽禁中解放出来时,婉43岁,而母亲喜佐已经81岁。 但是,这位母亲在1年后也撒手人寰。与同父异母的姐妹分别的婉孤身一人前往高知市,在这里废寝忘食地学习医术,并继承贞四郎的遗志,修建了家族墓地和野中家族祠堂。 当时,婉在生母喜佐的墓碑上镌刻了如下碑文一“孤哀女婉泣植焉”(悲哀孤女婉伤泣而立此碑)。 现如今,在宿毛东福院的古墓地里还残留着兼山家族的部分坟莹。 不过,从全家人因父亲在派阀争斗中落败而遭受如此重罚,亦可窥见在敞亮南国的历史中也有阴暗的一面。 离开历史名城宿毛市,沿321国道驱车向南行驶不久,山谷渐渐开阔,前方展现出壮美的海岸线。 此处面临宿毛湾,渡过丰后水道便是九州的大分县。当然, 从这里根本看不到那边。 我们从此地再次进入山间公路,行驶半小时后,前方又出 现海面,再向前即到达小渔村中滨。 这里是中滨万次郎的出生地。这样说也许有很多人不太清楚,此人俗称约翰•万次郎。 万次郎是当地某渔夫的次子,当时连姓氏都没有。他在14岁时从附近的与佐浦出海打鱼遇险,所幸漂到鸟岛被美国的捕鲸船搭救。 但是,当时(1841年)日本尚处于锁国状态,无法回国的他就跟船直接去了美国,在那里学习英语和航海术。 他在10年后终于得以回国。又过了两年,佩里率领黑船登陆日本,万次郎被紧急召至江户担任翻译,且因功绩显赫被提拔为“旗本”,并开始翻译航海学著作。在日本年号改为明治时,他担任开成学校(现东京大学)的教授,还曾与欧洲视察团成员同行。 如此看来,人活一生何为幸事确实难以判定。 谁能想到他悲剧般遇险却偶遇美国渔船获救,还有机会学习英语成就了辉煌的后半生! 如今,在中滨还立着“约翰•万次郎诞生地”的纪念碑。 从中滨再向前行驶数千米又出现了壮美的海岸线,可当我看得入迷时,汽车再次进入山间公路。 这也是盘桓于断崖边的狭窄车道,透过崖下林间可见海面,而如此险路也被司机大胆地驱车驰过。汽车在行驶期间,有时几乎与对面来车亲密接触,在难以错车的路段,有一方会主动倒车避让。 如果让我驾车,恐怕要么吓得不敢动弹,要么因转向失误而坠崖。 足摺岬果然是令人不敢轻易靠近的陡峻之地。 驶过这段蜿蜒山路,前方终于出现了零星的民居、民宿和酒店。 不过,直到抵达此地之前,我都不知道足摺岬的海角有酒店。 说到海角,人们往往想到狭长的台地向海面突出、状如矛尖的礁石渐渐深入海中的景象。 可这里却是从海中崛起数十米高的礁岩,前端狭窄的尖角就是足摺岬。 遥遥千里路,慕名寻访足摺岬。 这里有一座万次郎身穿和服的巨大雕像,它正在遥望太平洋彼岸的美国方向。 我再次伫立于岬角之上,只见后方有座小山岗,前方和左右都是太平洋的汹涌狂涛。 观景台右侧有座雅致的白色灯塔,一条小径穿过灌木丛向那边延伸。 田宫虎彦写过名为《足摺岬》的小说,“足摺殉情”这个词也曾流行一时。 因为早已有过这种印象,所以我想这里可能是自杀胜地, 并向陪同的人士确认,果然得知如今仍有人从去往灯塔的断崖 上跳海自尽。 就在那道形如刀刃的岩壁之下、被太平洋的汹涌波涛冲刷的礁石缝隙之中,如今仍静静地漂浮着殉情者的尸体吗? 我从冥想中回过神来,只见不远处有两位徒步巡礼者正在驻足小憩。 在足摺岬的后方有座金刚福寺,是四国第38号名刹。迢迢千里路,我们乘车而来,而他们则是脚踏大地一步一步地走来 我对徒步巡礼者不辞劳苦的精神深感钦佩,并向他们点头致意。 我听说夜晚的足摺岬会被满天繁星笼罩,便在酒店用过晚餐后再次前往。 不巧的是,当晚薄云遮天,几近圆满的月亮也变得朦朦胧胧。虽然星斗稀疏,但在扩展180度的夜空中,倒也能辨认出那么几颗。 我把视线从空中移向断崖之下,只见夜幕中波涛依然激起白色浪花。侧耳静听,从太平洋的远方传来海潮的低吼声。 这里是天涯海角、陆地的端梢,至此已到极限,不可再向前行。 我却不由得想再向前行。或许有些人就是因这种冲动的驱使而纵身跃入大海。 死亡其实是件轻而易举的事情。 就像在等车时被冥然招引跳下站台那样,人在岬角长久伫立,凝望着夜幕中的白色浪花,不觉间踏出一步,就会被黑暗吞没。 将人引向莫名所以的轻生,就是海岬的奇美与可怕之处。或许人们正是因此而受到海岬的诱惑。 翌日天气晴好,我在酒店商铺里找到了土佐小夏橙,于是委托店家寄往东京的事务所。 物如其名,一掌之握的小夏橙是高知的特产,每年4月中旬开始上市,酸甜可口,清香四溢,堪称昭示初夏到来的美味。 如此说来,舟桥圣一曾以《艺伎小夏》这个风流的标题写过一部小说。当然,这与小夏橙毫无关联。 这篇文稿到此完成,剥个小夏橙稍事休息。
足摺纪行 我是猫 期待与忧虑并存 在上海的兴奋 喜欢独居吗 七国峰会的酒店 重启依赖症候群 还是原汁原味好 为何不可以自杀 你好,小宝宝 如此不堪其扰 龙飞岬纪行 男女同权至今 安倍,你辛苦了 聊做白日梦 医师也须追责 男性缺位 一间房足够 弱者,你的名字是…… 真不能食用吗 根本没读懂气氛 会不会是贵体欠佳 人类也爱伪装 多管闲事 何为“患者力” 红叶、黄叶、秋叶 亲密接触的效果 奇言怪语大奖 过年的心情 大塚国际美术馆 电视广告症候群 女人的反击 各种变装 出卖名字 高尔夫球冬眠中 女人为何强韧 回归性的原点 连狮子都不如 把桃花比作什么 男人的暧昧言辞 樱花开了有点烦 “肚子饿了”就好 不轻言放弃就能实现梦想 仓鼠风波 后记