读者7月刊（2020年第13期）（309314）

《读者》，原名《读者文摘》，是由读者出版传媒股份有限公司主办的中文版半月刊物。 《读者》杂志发掘人性中的真、善、美，体现人文关怀。《读者》在刊物内容及形式方面与时俱进，追求高品位、高质量，力求精品，并以其形式和内容的丰富性及多样性，赢得了各个年龄段和不同阶层读者的喜爱与拥护。发行量稳居中国期刊排名第一，亚洲期刊排名第一，世界综合性期刊排名第四。被誉为“中国人的心灵读本”、“中国期刊第一品牌”。

花 吴冠中 高粱与棉花 吴冠中 油画 1972年 鲜花令人珍惜，是由于花期苦短，落花流水春去也。花似青春，年华易逝，诚是人生中的千古憾事。为了赋予短暂的花期以恒久或深远的含义，人们歌颂荷花是出淤泥而不染，兰花为空谷幽香，梅花的香则来自苦寒。其实，正缘于生生灭灭的匆匆轮回，人间才有了缤纷多彩的万物。新加坡位于赤道附近，终年酷热，我同新加坡的友人开玩笑说，你们不分春夏秋冬，便没有风花雪月，也便失去了文学和艺术。新加坡的国花兰花，鲜艳夺目，终年常开，但似乎难比荷花或梅花由于身世而形成的独特风姿。 人生缺不了花朵，但从未开花的人生当也不少，灰色的、苦涩的人生难以与花联系起来。一路开花的人生也许有过，马嵬坡之变以前的杨贵妃是否一直是盛开的花朵，也难说。开花原本是为了结果，花开只是一瞬，果实才是恒久的。果实本也不可能恒久，之所以能恒久，是因为它成为种子。桃花易开易落，但因结桃子，年年开，千年开。人们自我安慰：人生短，艺术长。艺术之长，也应当依靠种子生发新枝，失去启发性的艺术是不结种子的艺术，只能像花朵开过一次便消失。 （若子摘自人民文学出版社《吴冠中散文精选》一书）

【卷首语】花吴冠中【文苑】长夜花事李修文大宋的雪董改正山鸡夏目漱石塞壬的沉默卡夫卡十三不靠冯骥才不要迷失邱雨奇你的手充满时辰保罗·策兰【人物】奥斯曼大街的寄居者申赋渔古风黄恽【社会】天价瓷杯木兰打理你的园子郁喆隽别再被文理分科画地为牢薛涌《孤独》的“秘密”范晔低垂之果陆勇强没有什么适合自己的工作北野武面对自然的重建菲力【人生】工号“ZY0001”陈莉莉烙饼里的爱与温柔肖遥往事的酒杯苏童我也曾是个穷困潦倒的文艺青年加西亚·马尔克斯别难朱鸿祖父的遗物一匹鱼我们都脆弱张春【生活】“佛系青年”的失败人生岑嵘突破你的思维局限松下幸之助清醒地花钱怎么就那么难Iris肖摆渡人左璐【文明】禁足中的布达佩斯余泽民伦敦的瘟疫与牛顿的苹果张轩中丹心刘勃困局张明扬古典音乐与邪恶苗炜瞬间禹智贤瘟疫、文艺和生命宿亮【悦读】言论幽默妙手奇思艾莉斯卡·波齐姆科娃连环画作品《西厢记》王叔晖【点滴】语无烟火始成家罗振宇安静保罗·科埃略隐藏艺术刘墉认命不是投降冯唐一个致命的毛病安布鲁斯·比尔斯星芥川龙之介一棵树鲍尔吉·原野爱是什么阿来传道与解惑许倬云时间路易斯·塞尔努达可爱的女人袁哲生另一半三毛长卷蒋勋读帖袁行霈套子亦舒王戎识李阿蒙