二月（309706）

中篇小说《二月》是中国现代文学史上的经典之作，生动地展现出被"五四"唤醒的一代知识青年在中国现实社会里走投无路的境况。

柔石（1902-1931），浙江宁海人。姓赵，名平福，后改为平复，笔名柔石、金桥、赵璜、刘志清等。中国作家、中国共产党员，左联五烈士之一。 作品有：短篇小说集《疯人》《希望》，中篇小说《三姊妹》《二月》《为奴隶的母亲》，长篇小说《旧时代之死》，诗歌《战》、《血在沸——纪念一个在南京被杀害的湖南小同志的死》，报告文学《一个伟大的印象》以及杂文《个人主义与流氓本相》等。

一 是阴历二月初，立春刚过了不久，而天气却奇异地热，几乎热的和初夏一样。在芙蓉镇的一所中学校底会客室内，坐着三位青年教师，静寂地各人看着各人自己手内底报纸。他们有时用手拭一拭额上的汗珠，有时眼睛向门外瞟一眼，好像等待什么人似的，可是他们没有说一句话。这样过去半点钟，其中脸色和衣着最漂亮的一位，名叫钱正兴，却放下报纸，站起，走向窗边将向东的几扇百页窗一齐都打开。一边，他稍稍有些恼怒的样子，说道： “天也忘记做天的职司了！为什么将五月的天气现在就送到人间来呢？今天我已经换过两次的衣服了：上午由羔皮换了一件灰鼠，下午由灰鼠换了这件青缎袍子，莫非还叫我脱掉赤膊不成么？陶慕侃，你想，今年又要有变卦的灾异了——战争，荒歉，时疫，总有一件要发生呢？” 陶慕侃是坐在书架的旁边，一位年约三十岁，脸孔圆黑微胖的人；就是这所中学的创办人，现在的校长。他没有向钱正兴回话，只向他微笑的看一眼。而坐在他对面的一位，身躯结实而稍矮的人，却响应着粗的喉咙，说道： “嗨，灾害是年年不免的，在我们这个老大的国内！近三年来，有多少事：江浙大战，甘肃地震，河南盗匪，山东水灾，你们想？不过像我们这芙蓉镇呢，总还算是世外桃源，过的太平日子。” “要来的，要来的，”钱正兴接着恼怒地说，“像这样的天气！” 前一位就站了起来，没趣地向陶慕侃问， “陶校长，你以为天时的不正，是社会不安的预兆么？” 这位校长先生，又向门外望了一望，于是放下报纸，运用他老是稳健的心，笑迷迷地诚恳似的答道， “那里有这种的话呢！天气的变化是自然底现象，而人间底灾害，大半都是人类自己底多事造出来的；譬如战争……” 他没有说完，又抬头看一看天色，却转了低沉的语气说道： “恐怕要响雷了，天气有要下雷雨的样子。” ……

一 二 三 四 五 六 七 八 九 十 十一 十二 十三 十四 十五 十六 十七 十八 十九 二十 二十一 二十二 二十三 二十四